在我所喜欢的电影里，除了故事主角，导演往往是些和故事不相干的人。他可能是个独居多年的老邻居，总是抓住一切机会狂热地宣讲着宗教教义、人生哲理，而他的听众，却是两个踢足球之后累瘫在沙滩上休息的男孩子；也可能是个热爱酒精的工人，在电影的背景深处，一杯接一杯地喝着苦闷至极的酒。他们类似于文章中的“闲笔”，对于故事的发展或推动其实完全不起作用。
这样旁逸斜出的人，我爱范文，我却总是看得心领神会。很久以后，关于这场电影，我脑子里什么也留不下了，却依然能回忆起他们。
就好像在翻阅一堆历史书籍之后，我能记住的，往往是花絮的部分—它们从历史这棵大树的灰色的树身中旁逸斜出，开出斑斓的花朵，人性的色彩与趣味尽在其中。
在我们周遭的生活中，有多少这样的小人物。他们永不知名，总是存在。他们有着和主流人群不一样的心事、不一样的心路，他们很容易就透露出接近于生命本质的部分，不掩饰、不修剪，因而不做作。他们是世界这棵大树上旁逸斜出的部分。如果世界要唾弃谁，他们必是最先被唾弃；如果世界要剪伐谁，他们必最先被剪伐。但是在被唾弃之前不能自弃，在被剪灭之前不能自灭。他们的力量来源于此。
关于“旁逸斜出”，我曾听到一个人很受鼓舞的故事。
种过苹果树的朋友告诉我，在苹果树的树根，常常会突然蹿出一种叫“徒长枝”的枝子。它以惊人的速度爆发，长势凶猛。当它的势头盖过主干时，有经验的果农会毫不犹豫地把已遭虫蛀、遭风雨侵蚀、多年不长的老干剪去。
事物的新陈代谢并不只有一种方式。令“徒长枝”成为新的主干，也是方式之一。
的确，过了几天，我再看那些树木，还是在被修剪的部位，树身又长出了新芽，它们所朝向的，依然是那个旁逸斜出的方向。
在发展规律之外，因着旁逸斜出，事物有了新的种种可能性—这是多么令人鼓舞的一件事啊。
(摘自《散文》2014年第5期)
