当你在路上步行或者骑着单车的时候，你通常听不见它们驶来的声音，除非当它们从你身边飞驰而过时，你听到其电动机的微弱嗡嗡声，看到其驾驶者的背影：一对嬉笑着的少年、一个中国游客，范文，或者一名赶着上班的法国商人——他的臀部紧绷着，以便在滑板车的小踏板上保持平衡。
2019年的巴黎，是各种新型电动车的嘈杂试验场，但当下主导着法国首都街道的，当属随处可见的电动滑板车，不幸的是，它们也霸占了人行道。（为避免混淆，这里应该解释一下，这些滑板车(trottinette)的轮子和超市手推车的轮子一样大，是儿童滑板车的电动版；在法国，“scooter”是一种小型摩托车）。
乍一看，这种谁都可以使用的电动交通工具似乎对环境、巴黎市民和共享经济来说都是好消息。但这种局面不会持续太久。预计Lime、Bird和Tier等10多家公司投放的出租滑板车数量将从1.5万辆增至今年底的大约4万辆。它们不仅会与老式的单车（比如我就经常骑车）和柴油或汽油汽车争夺空间，还会与共享电动汽车、诸如优步(Uber)亮红色的Jump之类的电动单车、以及私人所有的电动滑板和电动独轮车（一种靠陀螺仪和加速器维持平衡的站立式独轮车）争夺空间。
在一个极度热衷于引入（即使不是执行）官僚规则的国家，这一切似乎在强烈呼唤旧金山等早期采用者城市出台的监管措施。而监管也确实即将出台，首先是地方当局，然后是巴黎和波尔多等大城市的市长，最后是国家政府。
第一个问题是安全。巴黎很多街道上铺着鹅卵石，滑板车的小轮子使其很难在这种街道上行驶。很少有骑车者佩戴头盔或遵守道路规则，而坊间证据似乎显示，很多骑车者和行人都受过伤。
然后是停车场的问题，或者更确切地说是缺乏停车场的问题。巴黎的行人必须绕过被随意扔在人行道或门道上的滑板车，因为多数出租公司没有设置停靠点。“太难看了，”正在竞选2020年巴黎下一任市长的加斯帕岗扎尔(Gaspard Gantzer)抱怨称，“而巴黎是世界上最美丽的城市。”
不可避免的是，法国多个城市正在匆忙地划定停车场地，并开始对不遵守规定的用户和出租公司处以罚款。“听着，电动滑板车的运营商们，”两周前，忍无可忍的巴黎第13区区长热罗姆库梅(Jérme Coumet)在Twitter上发布视频，宣告称，“电动滑板车糟糕地停在人行道上——这种做法到头了。我们将组织定期收车，并系统地移至车辆扣留处。够了。我决不会让步。”
就连电动滑板车的环境、商业和社会效益也值得怀疑。每天早晚，传统动力的货车在巴黎各处行驶，把那些散落的滑板车装上车，然后带走充电。充电往往是由自由职业的“充电人”完成的，他们在家里给滑板车充电，赚取一些零花钱。
此外，滑板车经常遭到滥用和破坏。（前几天，我问自己的两个女儿，为什么有那么多单车和滑板车被扔进塞纳河？她们回答道：“因为有男孩子存在。”那是另一个故事。）
波士顿咨询集团(Boston Consulting Group)的一项研究发现，出租的电动滑板车的平均使用寿命只有3个月，而出租公司需要近4个月才能收回其对该产品的投资。在巴黎，电动滑板车的平均使用寿命很可能要短得多，岗扎尔估计有些滑板车的寿命不到一个月。
如果你在某个星期天的早上漫步于巴黎市中心最近改成步行街的塞纳河左岸，你准能目睹可能在达到巅峰的滑板车狂热的好与坏：游客和巴黎人迅速而安静地穿梭于西岱岛(Ile de la Cité)和埃菲尔铁塔之间；以及前一天晚上被扔进塞纳河的那些露出一半的高科技滑板车和电动单车的残骸。
