题记：我作过小偷作过流氓，当过民兵当过头领。修铁路、爬火车、拉石头、搞建设。却被社会抛弃，沦为江湖漂客，备尝人间辛酸，饱受生活困苦。我大名书生，不敢冠以姓氏，怕羞辱祖先，人责自负。为祭奠这段青春岁月，将所见所闻，所历所思融烩一炉，撰成小说，以为忏悔。
1
我并不怎么偷东西，顶多就顺手牵羊，却被诬赖为贼，实在有点冤，冥冥之中那些顺手牵来的东西本就是我的，怎么叫偷呢？我的小伙伴朵儿说，你妈生你时放了很多血，将来要当贼，不偷东西就偷人。放她妈的屁，要偷就偷你。话虽这么说，实在不敢偷她，妈爸是副大队长，几十年前在咱两边岩地界，可算高干子弟了。副大队长管副业和妇女，我娘儿俩都怕他，但又一墙之隔，低头不见抬头见。
生产队有一座面坊，包面的纸是从镇上收购站批发来的，其中有很多有趣的书，比如《三侠五义》、《杨家将》、《水浒传》之类，有一次趁人不备，我将一本破得没有封皮的书掖在腰里，匆匆忙地往家里走，朵儿撵上来拉住我，说拿出来看看，好像上面有画儿，我俩就坐在山湾塘的土坝上看，这是一本残破的《水浒传》，竖排本，前面是木刻的一百单八将，耍枪弄棍横眉竖眼十分耐看。朵儿认的字不多，叫我看完后摆给她听，我傲着不理睬，她威胁如不摆就告发我做贼。
水浒传的故事很吸引人，武松打虎，鲁智深倒拨杨柳，林冲火烧草料场，字认不全但意思全明白，侠义性格可能是那时种下的。面坊那一萝筐书始终吸引着我。在一个月夜朦胧的夜晚，我攀着桉树的枝桠，爬上屋檐，然后倒挂金钩，从面坊的气窗而入，“嗡咚”地跳在地上，眼前一片黑，如落在幽深的水井里，啥都看不见。站起来定定神，抚着胸口喘粗气，面坊空荡荡的寒气逼人，与白天人来人往热闹非凡的境况比，简直是两个世界。我甚至忘记了，偷偷摸摸到这坟墓般的地方来，到底为了啥？拍拍后脑勺，我不是来找书的么？于是在案侧的篾筐里摸索，忘了带火柴，倒霉，只好凭感觉摸，厚的全的脊上平整的，一定是好书。拿上再丢下，丢下又拿上，厚厚的一摞怎么带呀，丢掉几本，选了几本揣在怀里。来之前我想好了，在腰上拴了草绳，书本塞怀里像坐了胎的孕妇。突然“哇噻”地一声叫，吓得我跌一屁股墩，原来是花猫逮老鼠发出的吼声，可能没得手，墙角里有萤绿的光点，可能是老鼠和猫对峙的目光。我打开橱柜的门，隐约看见里面有几把包好的面条，顺手操了两把揣在怀里。妈近来气喘病发作，咳得背气，煮碗鸡蛋面，比过生日还好呢。
回家时妈正喂猪，农村人习惯做夜工，此时还早，我在油灯上看偷来的胜利果实，却大失所望，两本精装的是印满科蚪文字的外文书，一本是《故文观止》，我刚上初中，不太看得懂。所幸有一本《青春之歌》，我知道它虽比不上武侠小说，但也好看。当晚的梦很作很甜，一位戴着眼镜英俊潇洒的青年，与一位娴静的短发女子站在一起，讲叙着我似懂非懂的什么道理。
敲击铁管的声音有点破，唤醒了山村的早晨。敲钟的是朵儿的爸。副大队长补助200个工分，敲钟补贴100个工分，出勤300个工分，他一人比咱全家的工分还多，日子过得滋润，虽然同在一棵大树下，我家凄惶得贼都不上门。那时文革方兴未艾，学校已停课。我帮家里割牛草，每十斤一个工分，一般能挣5分，每个劳动日值8分钱，我小小年纪能挣4分钱，也很了不起。割完一背篓草，坐在山坡上晒太阳。突然听到面坊人声鼎沸，觉得好奇，莫不是上面又来了最新最高指示，要举行转湾游行？举小旗旗喊几句口号也记半天工，比干活儿轻松，谁都愿意参加，地富反坏右等牛鬼蛇神想参加还不行呢。我直往山下跑，又觉得不对劲，怎么有妈拉长的哭叫声。突然明白了，我偷书时顺手牵回的两把面，藏在床的蚊帐背后，一准是被搜着了。那时农村穷，送礼一般是十个鸡蛋两把面，而捆了红纸条的面非同寻常，如果把柜里其它的面揣上一两把，或许没事，偏偏摧着了支书送公社干部的礼面，这还了得，一个字，“搜”。那时候的法律跟现在不一样，生产队挖土豆，收工时，副大队长常常将手伸进妇女的怀里和裤裆里摸，搜出圆滚滚的土豆来，队长笑妇女笑大家都笑，笑贫不笑娼，跟这一个道理。我顺手牵回的礼面本不该搜出来，恰这时朵儿家的猫从蚊帐后蹦出，面条散了半床。妈顿时傻了眼，低顺着眼不开腔，逼急了倒在地上哭，等于承认她做了贼。床头上的书本刨撒得满地都是。上面踩了很多胶鞋印。这事过了很久，我才敢看妈的眼睛，她眼睛昏浊了许多，上面网着的红丝如池塘里的游虫。好几次我去池塘游泳，沉在水中不想起来，干脆一死了之，然而昏黄的水憋得难受，浮力如弹崩一样将我抛出水面。从此知道良心的折磨胜过肉体痛苦，我欠这个世界太多，尤其是欠妈的太多，如何偿还，我却无能为力。
2
铁路往华蓥山下过，穿越大巴山直入陕西，上面传达这是一条备战路，于是层层动员，按地区组成民兵师，县为团，区为营，公社为连。那时候几乎没有大型机械，打隧道拱桥梁，全凭人工一锤一钎的劳动，当年的口号是“三年建成襄渝线，备战备荒为人民”。朵儿的哥王奎是生产队民兵排长，本该去修铁路的，他爹说修铁路要放炮，掏瞎炮经常死人，没要他去，在家除了运动工分还有补助工分，比修铁路划算得多。我家成分高，小土地出租，差一颗米评上富农。我没有选择的余地，只能苦着脸去当炮灰呗。猪龙乡如今改成曙光公社，我在曙光连当炮工。苟石匠甩锤我掌钎，每天打四个1米深的炮眼，然后装镭管火线和黄药。点炮有专业的人，吹三遍口哨，人们躲得远远的。点炮的两个人各负责几十个炮，在工地上猫着腰用烟头点，嘘出了火花再点第二个，跳来跳去像杂技表演。点完了像箭一样射到山洞里躲，响炮时地皮震动飞沙走石。指导员就数炮，如果少了就有哑炮。点炮的就挨个检查，发现套火索没燃的，插一面小黄旗，有点《地雷站》小鬼子探地雷的样子。我们也掏过几次哑炮，先浇一盆水，再小心翼翼地刨上面的土，千万不能用钢钎去捅，弄不好就坐土飞机。有时找不到水，苟石匠叫我屙尿，一泡热尿浇下去，滋滋地响，提着裤子连滚带爬，石匠嗬嗬地笑：书生，炮要响了你跑得脱吗，小鸡鸡飞到天上变小雀雀，你就有日天的本事了。
炮工除打炮眼外，也参与悬崖排石，我撬一块险石时，连人带石滚落下去，一块并不太大的石头砸在我腿上，清楚地听到“咔嚓”的声响，小腿的腓骨便断了。当时不觉得痛，只感到又胀又麻，像冬天的泡菜一样酸软无力，眼前发黑仿佛坠入飘渺的夜空，人的吵闹和汽车的刹车声如潮水般远远退去。
我醒来时，四壁和床单上泛着盈盈的白光，荡洋着来苏水和酒精的气味，下肢上有了疼痛的感觉，已被竹片和纱布绑成了夹板，我迷糊地意识到，腿断了我成残废了，今后的路长着呢，该怎么走哇。
伤筋动骨一百天，一百天后脚还有点跛，觉得道路不平，一边高一边低，走路时脚向前踢屁股后摆，总想保持平衡却老也不平衡，于是就跛着向前走，羞于碰见熟人。年轻轻便成了跛子，实在丢人现眼。而人们偏要迎上来招呼我：“跛书生，讲一段古么？”我没好气地回答：“讲球的古，老子都成施不全了。”工友们乐活了：“对，讲一段施公案。”我无精打采心灰意冷：“干不了活儿，说不定退回农村嘞。”他们安慰我，你负伤期间，都考的满勤，每月跟我们一样，24元工资，寄回12元给生产队，其余的钱都在财务室。听这么说我心安了许多。交生产队12元评300个工分，自己还有12元，除领10元饭菜票尚余2元，买牙膏香皂内裤外，每月还可吸4盒8分钱的经济烟。谁都没想到有这等好事，奎子很后悔，后悔没用，他爸就升成正大队长，也没机会来民兵团了。
连部见我可以一巅一跛地走路了，老在卫生所和工棚呆着是一种人力浪费。将我安排到炊事班帮厨，按以往的惯例，大病初愈的人都安排这样的杂活。我比较乐意干这活，一则看胖厨师用洋铲在落膛锅炒大锅菜，像和尚练武唏里哗啦地一饱眼福。二则兹兹地油香扑鼻，仅管没吃够但可以嗅够。还有一个重要原因，班长白里透红声音甜美，秀色可餐，她对我也很关照，有时菜多了她帮我清理，凑得近近的头发散出菠萝的香味，看她红红的厚厚的嘴唇时常都翕动着，上下牙床可能磨着花生核桃炒豆之类的五谷杂粮。她是连长的表妹，连长是我们公社副主任，大得只能仰视不能直呼其名的官老爷，他姓潘，人们都叫他潘老当，可能是当权派的简称。
我们连队女娃很少，几个突出点的，都有绰号，刚好凑成一副扑克牌。方片最漂亮也最娇气，是公社书记的女儿，在连部当文书。红桃是连长的相好，黑桃是指导员的相好。炊事班长叫梅花，大家都喊她梅花，她并不生气，得尔得尔地答应着。一大箩筐四季豆，我大把地抓着胡乱地折。梅花说这样不行，于是教我掐两头去筋，再折成两段，炒起来鲜，吃起来脆。两只手都在筐里抓，不小心抓着了她的手，胖乎乎的背上有肉窝儿，捏在手里温温热热的很舒服。她斜眼看着我，脉脉含情并没有责怪的意思，我顿时红了脸，丢下手像做了错事的孩子。她比我大几岁，懂的事肯定多些，见我羞答答的样子，反倒落落大方地捏住我的手，说姐给你看看手相，男左女右，将那一只顺过来。哦，爱情线复杂，内心感情丰富，不善于表达。生命线和事业线有波折，当不了官也发不了财，但有劫财和劫运，为人当谨慎三思而后行。我有点服她了，说得很专业也比较靠谱，问她，女娃家家东西不少啊，哪里淘来的？她半眯着媚眼不正面回答，指尖不经意搔我掌心，痒痒地直涌腿根，男性的欲望就像红雾一样升起，她拉着我往寝室走。她在厨房偏角有一间卧房，篾席搭建的，又作保管室用，一床一桌，其余是货架和案板，上面堆满各种佐料及粮油米面，没有女娃闺房的雅静和幽香，更像五味杂陈的食品店。她拉我在床沿上坐下，半拥半倚地搂住我，汗毛津津的嘴自然地亲上了。这感觉梦中曾有过，与朵儿在白花花的芭茅丛中，醒来时木胁窗外残月如钩，清冷得直往破絮里缩。与梅花热烈亲吻时我有几分愧疚，与朵儿青梅竹马，曾在河滩上过家家拜过天地的，我这不是当陈世美了么。正这时有人敲门拿酱酒，梅花恶恨恨地说，等会儿来，我正换衣服。眼看要入港的好事，无端地被搅黄了。
随后的几天，我怵着不敢与梅花碰面，即或她迎面走来，我也低头匆匆而过。她用脚踢了踢我面前的菜筐子：“中午到我屋里来，有好东西给你。”我想莫不是白花花的“馒头”吧，看她平日里昂头走路，单薄的衬衣下丰乳乱巅，背后追着很多目光，我也禁不住咽口水，虽说胖了点，但还是很性感的。午饭后，饮事员都回工棚休息了，厨房显得空旷而幽静。我猫着腰拱走去，门虚掩着，她正对着镜子梳留海，从镜子里看到我，满以为我会从后腰抱她，见我局促的呆像：“木头，没长手啊。”反身将我拥在怀里，柔软得能将我溶化，不知怎么便上了床，没有多少准备，我少年的童真就草率地丢掉了。后来得知，梅花以前订了亲的，对象在河南当兵，后来提军官，把她退掉了，她一度轻生喝了滴滴畏，幸亏发现早，洗胃之后饭量大增，就慢慢地长胖了，她可能做过那些事，不然怎么很顺利地将我这童子鸡宰了呢？
我腓骨的伤还未痊愈，有些隐隐作痛，梅花将脚拉在她怀里轻轻揉捏，我闭目享受很是烫贴。食堂里每半月吃一回面，她把熬骨头的油攒起来，每天都煮一大碗给我喝，黄昏又陪我到回龙关的山坡上去看夕阳，我躺在蓑黄如毡的秋草上看书，看累了将书罩在脸上：“啊，就这样地死了该多好，免得受累免得遭罪。”她向空中呸了几口：“鬼古日怪的，亏你想得出。”两片红唇堵住我的嘴，像晚霞一样热烈。
跟随梅花到镇上买菜，她请我吃了一盘回锅肉，从此老想吃回锅肉，嫩白的肉片葱绿的蒜苗淳香的豆豉混合在一起，令人垂涎欲滴。可我吃不起呀，每月领十元饭菜票，只两元零用钱，于是趁单独买菜时，悄悄抠出几角去饱口福。很快被梅花逮着，取消了我采购的资格。在镇上闲逛的日子，我认识了供销社收购门市部的古老头，里面码了半屋子废旧书报。我一杆接一杆地给他递经济烟，趁机翻捡旧书报，找到十几本可以读的书。有打成毒草的革命小说《红日》、《保卫延安》、《野火春风斗古城》、《敌后武工队》，还有几本外国小说《红与黑》、《呼啸山庄》和高尔基的《母亲》等等，问古老头：“你称一称，多少钱”？废书收进去8分钱，卖出去1角。这捆书共计5元，可我拿不出，蔸里只有两角。古老头倒是很爽快的：“拿回去吧，你们伙房不是有清油么，提一壶可以冲帐的。”梅花并不喜欢我看书：“成天呆头呆脑，像条老木虫钻在书里啃，玩玩牌打打球，活蹦乱跳的多好，看着就泼烦。”我本来怵她：“嫌烦么，老子不在伙房帮厨了，仍然回去打炮。”她脸色松驰下来，又将我拉在怀里：“别想挣脱我，如果不听话，我将你偷菜油换书的事抖出去，开除你回家，回家是啥滋味知道吗？叛徒、盗窃犯。”我顿时懵了，眼前发黑头脑一片空白，她可能早就知道了，以此拽住我的尾巴。
